¿Qué fue la procesión imperial de Kan’ei y por qué Kioto sigue celebrándola 400 años después?

Cuando ves las proyecciones o los cerezos nocturnos en el Castillo de Nijō, es fácil olvidar que este lugar no se construyó para turistas. Fue el escenario de una visita imperial de cinco días que dejó boquiabierta a la ciudad: la procesión imperial de Kan’ei, o Kan’ei Gyoko. En 1626, el emperador Go-Mizunoo salió realmente del Palacio Imperial de Kioto y se trasladó durante unos días al Castillo de Nijō.

Suena como una línea perdida en un libro de historia, pero para la gente de la época fue más bien el mayor espectáculo en vivo que habían visto nunca.

¿Qué ocurrió exactamente durante la procesión de Kan’ei?

Pongamos la escena. Estamos en el año 1626, era Kan’ei. Los protagonistas: por un lado el emperador Go-Mizunoo; por el otro, Tokugawa Hidetada y su hijo, el tercer shōgun Tokugawa Iemitsu. El shogunato Tokugawa invita al emperador a abandonar el Palacio Imperial de Kioto y alojarse en el Castillo de Nijō, su base de poder en la ciudad. Solo esto ya era extraordinario: los emperadores rara vez salían del palacio y casi nunca pasaban la noche en un castillo de guerreros.

El primer día de la procesión de Kan’ei fue algo entre una visita de Estado y un gran festival. Imagina que las puertas del palacio se abren lentamente y de ellas sale una procesión enorme: miembros de la familia imperial, nobles de la corte y daimyō de todo el país, todos con sus trajes más formales, formando una fila que se extendía desde el Palacio Imperial de Kioto hasta el Castillo de Nijō. Las calles estaban llenas de habitantes que intentaban ver al emperador y a los poderosos señores caminando juntos en tiempos de paz.

Dentro del Castillo de Nijō, todo se había preparado para ese momento. En los años previos a la visita, el shogunato había renovado el castillo: el Palacio de Ninomaru fue redecorado con nuevos paneles dorados pintados por Kanō Tan’yū y otros artistas de la corte, y el jardín de Ninomaru fue perfeccionado bajo la mirada del maestro de té y paisajista Kobori Enshū. Durante los cinco días de la procesión de Kan’ei, la agenda del emperador estuvo llena. De día veía danzas cortesanas bugaku, teatro nō, reuniones poéticas, juegos de pelota y exhibiciones ecuestres; de noche participaba en ceremonias de té y contemplaba biombos, mobiliario y objetos de arte cuidadosamente dispuestos. En términos actuales, fue como encadenar todos los “programas premium” que Kioto podía ofrecer en aquella época, sin descanso durante casi una semana.

¿Fue, básicamente, un “reality show” con guion?

Visto desde hoy, la procesión de Kan’ei se siente como un reality show con guion… salvo que todos sabían que había un guion.

Desde el lado Tokugawa, el mensaje era sencillo: la era de los Estados Guerreros ha terminado y ha llegado un nuevo orden Edo, más estable y refinado. Invitar al emperador, reformar el Castillo de Nijō, alinear a los daimyō, planear cada espectáculo: nada fue casual. Todo formaba parte de una producción cuidadosamente diseñada para demostrar que el shogunato tenía dinero, control y gusto.

El emperador Go-Mizunoo, por su parte, no fue un invitado pasivo. Entendía perfectamente que los Tokugawa estaban utilizando su presencia para reforzar su legitimidad, pero también vio una oportunidad. Al aceptar la invitación, podía recordar a todos que la corte de Kioto y la figura imperial seguían siendo relevantes, y al mismo tiempo asegurarse apoyo y recursos para el palacio y la cultura cortesana. Era una especie de explotación mutua muy cortés: “Sé que me estás usando, tú sabes que yo lo sé, pero mientras ambos salgamos ganando, sigamos con la función”.

Así que no, la procesión de Kan’ei no fue un viajecito informal del emperador. Fue una retransmisión en directo de cinco días, cuidadosamente escenificada, sobre poder y paz.

¿Por qué montar un espectáculo tan fastuoso justo después de décadas de guerra?

Desde una perspectiva moderna, es fácil decir: “¿No fue demasiado extravagante tan pronto después de las guerras?”. Pero para la gente del Japón del inicio de la era Edo, este tipo de espectáculo era precisamente la forma de demostrar que la guerra había terminado de verdad.

Para el shogunato Tokugawa, la visita imperial era una declaración: “No solo ganamos las guerras; también podemos gobernar el país en tiempos de paz”. Conseguir que los daimyō marcharan en orden en lugar de combatir, acoger al emperador con seguridad en el Castillo de Nijō y mantener la ciudad tranquila durante un evento de tal magnitud eran pruebas visibles de poder real.

Para los habitantes de Kioto, la experiencia cambió la imagen del poder. En vez de ver a los guerreros como gente que incendiaba castillos y campos, ahora los veían formando parte de una gran procesión, envueltos en trajes y rituales. El miedo poco a poco se convirtió en curiosidad y en un “vamos a ver qué pasa”. Ese cambio de sensación también es política.

Desde el lado del emperador, la procesión de Kan’ei funcionó como un espejo. En el Castillo de Nijō, Go-Mizunoo vio un espacio construido para exhibir el poder de los guerreros: murallas de piedra, fosos, tejados imponentes, interiores cegadores de oro. Cuando regresó al Palacio Imperial de Kioto, volvió a un mundo de madera, grava blanca y patios encadenados: más silencioso, menos llamativo, pero lleno de continuidad y ritual. En términos de “hardware”, es decir, castillos, piedra, oro, la corte no podía competir. Pero en “software” –el aprendizaje, la poesía, el té, los jardines– la corte y Kioto todavía tenían mucho margen de maniobra.

Si tú fueras el emperador Go-Mizunoo, ¿qué pensarías al entrar en el Castillo de Nijō?

La próxima vez que estés frente a la puerta Karamon del Castillo de Nijō, prueba un pequeño juego de imaginación. Deja de ser un visitante del siglo XXI y finge, por un momento, que eres el emperador Go-Mizunoo en 1626.

Has salido del Palacio Imperial de Kioto, un lugar construido en madera y grava blanca, donde el espacio y el vacío importan más que el oro. Viajas en un palanquín, rodeado de guardias y cortesanos, avanzando lentamente por calles llenas de gente que quizá solo te verá una vez en su vida. Poco a poco, te vas alejando de tu propio territorio y entras en el de otro.

Cuando el palanquín se detiene frente al Castillo de Nijō, levantas la vista y ves murallas de piedra, un amplio foso y tejados superpuestos. Cruzas una puerta recubierta de tallas y colores, y entras en estancias que brillan con pan de oro y pinturas audaces. El aire se siente muy diferente al sosiego del palacio. Sabes que todo esto ha sido preparado para darte la bienvenida, pero también sabes que el poder de movilizar semejante obra pertenece a los Tokugawa.

Si yo fuera Go-Mizunoo, probablemente tendría dos voces en mi cabeza en ese momento. Una diría: “Realmente me están tratando con el máximo respeto”. La otra susurraría: “Así es como se ve su fuerza ahora”. La mezcla de esas dos sensaciones genera una motivación muy particular: si no puedes ganar en castillos y piedra, intentas ganar en otra parte, en la finura, en el conocimiento, en la forma de dar forma a la vida cotidiana.

Vista así, lo que vino después de la procesión de Kan’ei en Kioto –lo que hoy llamamos “cultura Kan’ei”– empieza a parecer una respuesta larga y suave. En la Villa Imperial de Shugakuin, en Entsū-ji y en la Villa Imperial de Katsura, se ven nuevos jardines y paisajes prestados diseñados según el gusto imperial y cortesano. En Koetsu-ji y Shisendō, en la zona de Takagamine, aparecen aldeas de artistas y ermitas de poetas levantadas por figuras como Hon’ami Kōetsu e Ishikawa Jōzan. Por toda la ciudad, pequeñas salas de té como Konnichi-an y Fushin-an, el antiguo horno de Ninsei y el jardín de Shōkadō muestran cómo maestros de té, ceramistas y calígrafos estaban redefiniendo lo que significaba “vivir con elegancia”.

Durante la procesión imperial de Kan’ei, el Castillo de Nijō le dijo al país “quién tiene el poder ahora”.

En las décadas siguientes, Kioto respondió a su manera, a través de la cultura Kan’ei, con otra pregunta: “¿Quién decide cómo es una vida bella?”.