나가하마에서, ‘남겨진 사람’의 이야기를 연기하는 아이들을 보다

나가하마 히키야마 마쓰리에 대한 첫 글에서는, 이 작은 도시의 봄 축제를 먼저 살펴봤다. 일본 3대 히키야마 축제 가운데 하나, 금박으로 장식된 산차(山車)가 옛 거리 사이를 천천히 지나가고, 향 한 토막이 타는 동안 어린이 가부키가 온 도시를 밝히는 축제였다.

두 번째 글에서는 카메라를 조금 더 가까이 들이대 본다. 올해의 상연 작품인 「헤이케 여호도・슌칸」을 따라, 비와호 호숫가의 작은 도시에서 출발해 헤이안 말기 교토, 그리고 규슈 남쪽 바다까지 거슬러 올라가 본다.

2026년 나가하마 히키야마 마쓰리에서는, 어린이 가부키를 전통적으로 부르던 이름인 ‘어린이 교겐’ 레퍼토리 가운데 몇 편의 고전 작품이 선택되었다. 그중 가장 무겁고도 뭉클한 작품이 바로 「헤이케 여호도・슌칸」이다. 이 작품은 원래 에도 시대 극작가 지카마쓰 몬자에몬이 쓴 인형 조루리(인형극)였고, 이후 가부키로 각색되었다. 이야기의 대부분은 ‘키카이가시마 한 장면’을 떼어 올리기에, 흔히 「슌칸」이라는 제목으로도 불린다.

무대 위의 슌칸 승도는 허구의 인물이 아니다. 그는 실제로 12세기 말 교토에서 활동했으며, 실제로 규슈 바다의 화산 외딴섬으로 유배되었다.

슌칸은 누구인가: 교토 승려에서 키카이가시마 유배인까지

사료에 따르면, 슌칸은 헤이안 말기의 진언종 고승으로, 호쇼지의 집행승을 맡고 있었다. 호쇼지는 고시라카와 법황의 원원사였고, 집행승은 절의 총무장에 해당하는 자리였다.

그의 활동 무대는 오늘날 교토 오카자키 일대, 즉 헤이안 신궁과 미술관 주변 지역이었다. 당시 사람들 눈에 그는 집안도 나쁘지 않고, 장원과 제자를 거느리며, 원정(院政)의 핵심부를 자유롭게 드나들 수 있는, 말 그대로 ‘종교 귀족’에 가까운 존재였다.

이야기의 방향이 뒤틀린 것은 1177년, 이른바 ‘시시가타니 사건’ 때였다.

그 해, 다이라노 기요모리의 권세는 고시라카와 법황조차 버거워할 정도로 팽창해 있었다. 법황 주변의 측근들과 승려들은 교토 동산(히가시야마)의 시시가타니 계곡에서 몰래 ‘반 다이라’ 모의를 시작한다.

어느 여름밤, 그들은 오늘 ‘슌칸 산장 옛터’라 불리는 산장에 모인다. 방 안에는 고시라카와의 측근 사이코, 대납언 후지와라노 나리치카 부자, 심관 다이라노 야스요리, 그리고 호쇼지 집행승 슌칸이 둘러앉아 있다.

손에는 술잔이 들려 있지만, 화제는 묵직하다. 모두 한 손으로 술을 들이키며, 다른 한 손으로 땅바닥에 작전 경로를 그려 나간다. 기온 마쓰리 기간의 들뜬 분위기를 틈타 군사를 움직여, 그대로 로쿠하라로 쳐들어가 단번에 다이라 정권을 뒤엎겠다는 계획이었다.

이 밤의 밀담은 훗날 ‘시시가타니 음모’라 불리게 된다.

시시가타니 산장에서 키카이가시마까지

이 모의는 실행 단계까지 가지 못했다.

무장 다다노 유키쓰나가 사전에 밀고했고, 다이라노 기요모리는 그날 밤 곧바로 군사를 동원해 시시가타니 산장을 포위, 일행을 한 번에 체포했다.

처분은 신속했지만, 단순히 마구잡이식만은 아니었다.

사이코는 교토의 주요 가도에서 참수되어 시신이 내걸렸고, 후지와라노 나리치카는 명목상 비젠 국으로 유배되었다가 곧 비밀리에 살해된다. 슌칸, 후지와라노 나리츠네, 다이라노 야스요리는 종신 유배 판결을 받고, 규슈 남쪽 바다의 화산 작은 섬, 키카이가시마로 보내진다. 오늘날로 치면 사쓰난 제도 일대라는 설이 유력하다.

지도를 펼쳐 보면 한 줄의 선이 뚜렷하다. 교토 히가시야마의 시시가타니에서 출발해, 요도가와를 따라 세토 내해로 나가고, 거기서 남쪽으로 내려가 규슈를 돌아, 마지막엔 외해의 끝에 이르러 멈춘다. 헤이안쿄 산장과 화산섬은 이렇게 한 척의 유배선이 그린 항로로 이어진다.

가부키 「슌칸」이 택한 건, 바로 이 항로의 끝 지점이다.

키카이가시마에서, ‘남겨진 사람’

키카이가시마에서 슌칸은 후지와라노 나리츠네, 다이라노 야스요리, 그리고 어부 아가씨 지도리와 함께 살고 있다.

그들은 장작을 패고, 해조류를 채취하고, 유황을 캐어 판다. 바닷바람과 유황 냄새 속에서 그럭저럭 날을 보낸다. 교토의 권력 다툼은 그들에게, 가끔 배와 함께 흘러드는 소문 몇 조각 정도로만 닿을 뿐이다.

그러던 어느 날, 수평선 위에 교토에서 온 사면선 한 척이 모습을 드러낸다.

셋은 처음엔 그저 멀리서 바라볼 뿐이다. 그러나 서서히 깨닫는다. 그 배는 바로 자신들을 위한 사면선일지도 모른다는 사실을. 혹시 이제 다시 교토로 돌아갈 수 있을지도 모른다는 희망이 싹 튼다. 배가 가까이 다가오자, 관리가 내려와 사면자 명단을 읽기 시작한다. 이름들이 하나둘 불리는 사이, 그들은 깨닫는다. 후지와라노 나리츠네와 다이라노 야스요리의 이름만 있고, 슌칸의 이름만은 끝내 등장하지 않는다는 것을.

극 중 내내 되풀이되는 대사, “없다, 없다, 하필이면 내 이름만 없다”는 바로 이 장면에서 나온다.

슌칸은 권력의 냉혹함을 이미 잘 알고 있었다. 그러나 이 순간에서야 비로소 실감한다. 자신은 잊힌 것이 아니라, 의도적으로 배제된 것이라는 사실을.

이야기는 계속된다. 지도의 승선을 막는 사신을 슌칸이 죽이고, 죄를 혼자 뒤집어쓰면서라도 다른 이들을 보내 달라 강요한다. 그리하여 다른 두 사람과 지도리는 배에 오르고, 슌칸 본인은 키카이가시마에 남아 ‘영원히 도성으로 돌아가지 않겠다’는 운명을 스스로 선택한다.

무대 조명은 이 대목에서 서서히 어두워진다.

2026년 나가하마 히키야마 마쓰리의 어린이 가부키 무대 위에서, 다섯 살에서 열두 살 사이의 소년들은 이 감정 곡선을 향 한 토막 동안 완주해야 한다. 사면선을 발견했을 때의 희망에서, 명단을 들으며 느끼는 상실, 벗을 위해 사람을 죽이는 단호함, 끝내 바위 위에 서서 멀어져 가는 배를 배웅하는 고독에 이르기까지.

그들의 목소리에는 아직 유년의 어림이 배어 있지만, 그 입으로 중년 남자의 분노와 회한을 외쳐야 한다. 이 어긋남이야말로 나가하마라는 작은 도시의 봄에, 말로 옮기기 어려운 무게를 하나 더 얹는다.

「슌칸」을 품고, 교토를 한 바퀴 걷다

나처럼 나가하마 히키야마 마쓰리에서 「슌칸」을 보고 나서, 헤이케 말기 이 이야기가 더 궁금해졌다면, 교토에 짧은 ‘슌칸 루트’를 짜 보는 것도 좋다.

오카자키: 호쇼지에서 만간지까지

지하철 히가시야마역을 나와 헤이안 신궁과 교토시 미술관 쪽으로 10분도 채 안 걸어가면, 오늘날의 오카자키 일대에 닿는다.

헤이안 시대, 이곳에는 고시라카와 법황의 호쇼지가 있었고, 슌칸이 집행승으로 자주 드나들던 자리였다. 지금은 절은 온데간데 없고, 지명과 얼마 안 되는 기록만이 남아 있다.

근처 만간지 경내에는 ‘슌칸 승도 옛 거처 비’가 세워져 있다.

비문은 짧지만, 그의 일생을 압축해 담고 있다. 호쇼지의 고승, 시시가타니 사건의 가담자, 키카이가시마로 유배된 죄인. 돌 앞에 서면, 그의 일상을 상상하지 않을 수 없다. 어쩌면 그냥 가사(袈裟)를 걸친 채 이 일대에서 원정의 핵심부를 오가던 나날이었을 것이다. 그러나 누구도, 끝내 그가 머나먼 바다 섬에서 생을 마칠 줄은 예상하지 못했다.

시시가타니: ‘담합의 골짜기’ 산장 옛터

조금 더 히가시야마 산기슭 쪽으로 걸어가면 시시가타니 일대가 나온다.

고요한 주택가를 지나, 링간지 남쪽 산자락 한켠에 눈에 잘 띄지 않는 작은 비석이 하나 서 있다. ‘이 안쪽 골짜기가 슌칸 산장 옛터’라는 문구가 새겨져 있다. 좁은 산길을 따라 안으로 들어가면, 전설 속 ‘시시가타니 음모’의 무대가 펼쳐진다.

전해지는 바에 따르면, 그날 밤 슌칸, 사이코, 후지와라노 나리치카 부자, 다이라노 야스요리는 이곳에 둘러앉아 등불 아래서 술을 마시며, 다이라를 무너뜨릴 계획을 구상했다고 한다.

이런 연유로 이 일대는 ‘담합곡(談合谷)’, 곧 ‘상의의 골짜기’라는 이름을 얻었다.

지금의 시시가타니는 대나무 숲과 돌계단이 대부분이다. 가끔씩 등산객이 스쳐 지나갈 뿐, 여덟백 년 전 이곳이 권력 교체의 변두리 현장이었다는 사실을 떠올리는 사람은 많지 않다.

방금 나가하마에서 돌아와, 머릿속에 아직 히키야마 무대 위 키카이가시마의 장면이 선명하다면, 이 골짜기에서 더 오래 머물러 보는 것도 좋다. 한쪽에는 교토 히가시야마의 이끼와 대나무 그림자가 있고, 다른 한쪽에는 규슈 바다 외곽의 화산암이 있다. 그 둘을 잇는 것은, 바로 이 산장에서 내려졌던 옛날의 선택이다.

나리츠네와 야스요리: 돌아올 수 있었던 사람들

가부키 「슌칸」은 키카이가시마에서 막을 내리기에, 관객은 후지와라노 나리츠네와 다이라노 야스요리가 교토로 돌아온 이후의 삶을 볼 수 없다. 하지만 역사 속에서는, 그들에게 조금의 여백이 남아 있다.

시시가타니 산장 옛터에서 시간을 되짚어 보면, 몇 년 뒤 대사(大赦)가 내려졌을 때, 나리츠네와 야스요리의 이름이 사면 명단에 올라 있었다는 사실을 알 수 있다. 그들은 키카이가시마를 떠나 다시 교토로 돌아왔다.

히가시야마 야사카 신사의 뒷산에는, 규모가 크지 않은 소린지가 있다. 이 절 안에는 ‘화월암(花月庵)’이라는 작은 암자가 있다. 시인 승려 사이교, 유배인 다이라노 야스요리, 가인 돈아 등이 이곳에 은거하며 암자를 지었다는 이야기가 전해진다.

비석과 작은 암자는 화려하지도 않고, 오히려 소박하게 보인다. 그러나 야스요리의 이야기를 품고 찾아간다면, 또 다른 풍경이 떠오르기 쉽다. 키카이가시마에서 돌아온 한 중년의 남자가, 권력으로부터 멀리 떨어진 자리에서 조용히 시를 쓰고, 경전을 베끼고, 꽃을 바라보며 남은 생을 천천히 보내는 모습이다.

이 흩어진 흔적들만으로도 몇 가지는 분명해진다. 어떤 이는 교토 육조가와라에서 처형당했고, 어떤 이는 먼 유배지에서 숨을 거두었다. 또 어떤 이는 교토로 돌아와 변두리에서 낮게 숨을 죽이며 살았다. 그리고 슌칸은, 모든 사면에서 의도적으로 배제된 채, 오로지 연극 속에서만 이름이 거듭 불릴 수 있는 사람으로 남았다.

이 이야기들을 안고, 다시 나가하마 히키야마 마쓰리로

오카자키의 비석, 시시가타니의 대나무 숲, 소린지의 작은 암자를 마음에 품고 나가하마 히키야마 마쓰리 현장으로 돌아오면, 눈앞의 무대는 전과 다르게 보인다.

산차 위에서 “잘 있어라”를 외치는 슌칸은, 더 이상 대본 속 인물만이 아니다. 실제로 이 길들을 걸었고, 끝내 키카이가시마에서 멈춰 선 한 승려의 모습이 겹쳐 보인다.

그리고 히키야마를 끌고, 그 위에 올라 연기하는 아이들도 단지 ‘귀여운 배우들’이 아니다. 그들은 일 년 내내 방과 후와 쉬는 날을 이 작품에 바쳤고, 대사와 몸짓을 수없이 반복해, 봄날 가장 빛나는 며칠 동안 헤이안 말기의 이 이야기를 다시 사람들 앞에 풀어놓는다.

첫 번째 글에서 나가하마 히키야마 마쓰리가 ‘작은 도시판 기온 마쓰리’였다면, 두 번째 글의 「슌칸」은 바로 이 2026년 봄 축제의 핵심 레퍼토리다.

교토 시시가타니의 산길을 내려와 비와호 기슭에 다시 서서, 일 년 동안 대본의 문장과 감정을 다듬고 또 다듬어 산차 무대 위에서 극한까지 끌어올리는 아이들을 바라보는 순간, 문득 이런 생각이 들지도 모른다.

전통이란 꼭 박물관 유리 진열장 안에만 놓여 있는 것이 아니다. 봄날 사람들 사이를 오가며, 세대에서 세대로 이어지는 그 작은 빛 한 점이기도 하다.

나가하마 히키야마 축제 2026 생중계

https://www.youtube.com/live/lzvpwosLPak

일시: 2026년 4월 15일장소: 시가현 나가하마시, 나가하마 하치만구

내용:도요토미 히데요시와 인연이 있는 나가하마의 봄 축제로, 450년 이상 이어져 온 행사입니다. 일본 국가 지정 중요무형민속문화재이자 유네스코 무형문화유산으로 등재된 화려한 히키야마(曳山)와, 다채로운 어린이 가부키 무대를 생중계로 전합니다.

● 나기나타조(長刀組) 타치와타리축제의 원형을 오늘날까지 전해 오는 나기나타조의 칼 행렬입니다. 엄숙하고 전통적인 동작으로 진행됩니다.

● 나기나타조 오키나 마네키「長刀組一番」이라 적힌 긴 대나무 장대를 손에 들고 세 번 흔들어 신을 맞이한 뒤, 그 장대로 가장 처음 출발하는 히키야마를 가리키는 의식입니다.

● 산바소(三番叟)축제에서 봉납 가부키가 시작됨을 알리는 길상(吉祥)의 춤입니다.

● 봉납 광언(어린이 가부키)히키야마 위 무대에서 소년들이 연기하는 가부키는 축제의 큰 볼거리 가운데 하나입니다. 매일같이 이어지는 엄격한 연습 끝에 선보이는 화려한 연기는 관객을 매료시키며, 큰 박수를 받습니다. 각 히키야마의 봉납 가부키 상연 순서는 4월 13일에 열리는 신도식 제의인 ‘쿠지도리시키(籤取り式)’에서 정해집니다.

● 히키야마와 히키야마 축제정교한 조각과 호화로운 직물로 장식된 히키야마는 ‘움직이는 미술관’이라고도 불립니다. 나가하마 히키야마 축제는 일본의 중요무형민속문화재로 지정되어 있으며, 유네스코 무형문화유산에도 등재되어 있습니다.

● 삼역(三役: 안무·타유·샤미센)어린이 가부키의 연기를 지도하는 ‘안무 담당(振付)’, 조루리(浄瑠璃)를 구연하는 ‘타유(太夫)’, 반주를 맡는 ‘샤미센’ 연주자를 통틀어 ‘삼역’이라고 부릅니다.

● 하야시(しゃぎり)‘시노부에(篠笛)’ 피리, ‘시메다이코(締太鼓)’ 북, ‘오다이코(大太鼓)’ 큰북, ‘스리가네(摺り鉦)’ 징 등으로 구성되는 히키야마 축제의 전통 연주입니다.